□文/東方店 唐姍姍
傍晚時分,又開始刮起了寒風(fēng),呼呼地吹著響亮的口哨。入冬很久了,始終不見落雪,氣候干燥,冷得單調(diào),讓人總覺得少了些什么。躲在屋里,藏在棉被下,百無聊賴間想起了久違的雪。
總以為,雪是天地間最美的精靈。落無聲,化無痕,潤物于無形。在一年中的最后一個季節(jié),在經(jīng)歷了春的悸動,夏的燥熱,秋的豐碩之后,讓心沉靜,讓心思索,讓心回歸最真最純最美如初生嬰孩般的狀態(tài)。在她看似冰冷實(shí)則溫暖的懷抱里,萬物也懷揣希望,安然地沉睡,等待著來年春天,再把夢想的枝葉向著藍(lán)天伸張。所以沒有雪的冬天,不算是真正的冬天吧?就像春天的綠葉,盛夏的鮮花,金秋的碩果。
記憶中最美的雪,是幼時的雪,是老家的雪。似乎總是在睡夢中落下的,無聲無息卻又鋪天蓋地。舊屋的泥瓦磚頭、院落里堆著草垛、房前屋后的樹椏,乃至炊煙彌漫的村莊、麥苗青青的田野,全都白茫茫一片,銀裝素裹。常常是被臥房里破舊窗格外那白花花的亮光所驚醒的。下雪啦,下雪啦!看到雪光的第一時間總是這樣欣喜地叫喊著。一骨碌爬起來,穿上那并不怎么熱乎的舊棉襖,晃著有些凌亂歪斜的小辮兒就往外跑。捧起磚頭瓦片,圍墻草堆上的雪,一點(diǎn)一點(diǎn)地舔著,或者捏成雪團(tuán),珍愛地攥在手里,直到最后完全化掉。不用說,小臉凍得冰涼,小手凍得通紅,甚至因?yàn)闈窳嗣扌ち肆R,心里仍是樂滋滋的,就像農(nóng)人看到麥苗被大雪覆蓋一樣的喜悅。
純美的記憶中,在下雪的天氣里,在自家院子里也是捉過鳥兒的。采用的方法和魯迅筆下的閏土說的一樣,在雪地上掃出一塊空地,撒上一把麥粒,再拿來一個篩子用綁著細(xì)繩子的小木棍斜撐在上面,然后只需躲進(jìn)屋子里,凝神屏息地注視外面的動靜就行。等前來覓食的鳥兒吃得正香時,迅速拉一下繩子,鳥兒就會被扣在篩子下面。這方法的確簡單易行,可問題是,餓極了的鳥兒多的是,膽大的鳥兒也不少,印象中我卻從未成功地用這種方法捕獲到一只鳥。想來不是鳥兒太機(jī)靈,便是那時的我太笨吧。如今的孩子大約更難用此法捕捉鳥兒了。倒不是現(xiàn)如今的鳥兒更狡猾了,而是現(xiàn)如今根本已經(jīng)沒有了那么多的鳥兒。就像家鄉(xiāng)的雪,單純的童年,如今只能在記憶里去尋了。盡管那一院的雪始終沒有融化,如今還常常暗地里讓我心酸著,感動著,而又溫暖百倍!