我的老家在濰坊西南部山區(qū)的一個(gè)小村，人口不多，民風(fēng)淳樸，人與人之間相對(duì)友善。小村背靠東山，比較平坦，有小路與其它村莊相連，雞鳴狗叫，一片升平景象。

      走進(jìn)城市之前，我一直生活在這里，所以對(duì)這片土地感情深厚，爬過(guò)這里的山，推過(guò)這里的土，喝過(guò)這里的水，吃過(guò)這片土地上生長(zhǎng)的糧食和各種水果。

      但讓我夢(mèng)里夢(mèng)外思念的卻是家鄉(xiāng)油條的味道，想當(dāng)年，油條也被稱作油炸果子，四根面或三根面，兩頭捏在一起，放進(jìn)滾開(kāi)的油里炸，等一面有些金黃顏色了，再用一鐵筷子翻過(guò)來(lái)炸，這樣反反復(fù)復(fù)地通炸，直至油條兩面都成了金黃，有的面上起了泡，再破開(kāi)，那就意味著油條熟透了，用鐵筷子夾起來(lái)，放在鐵笊籬里，讓多余的油滴一會(huì)，就放在一個(gè)攤開(kāi)煎餅的竹子笸籮里。有腦子活絡(luò)之人，就用兩個(gè)籮筐，挑著油條，走街串巷，賣起了油條，這樣，既方便了十里八鄉(xiāng)的父老鄉(xiāng)親，自己也有了部分收入，貼補(bǔ)家用，何樂(lè)而不為？

      那時(shí)我家里家境相對(duì)寬裕，時(shí)不時(shí)的，母親便給買上斤油條嘗嘗，但也是偶爾吃上一根兩根，其他的便放進(jìn)櫥子里，留著偶有客人拜訪，做成菜肴，從不讓敞開(kāi)吃。即便是有客人，也是等客人走后，才能吃點(diǎn)剩下的盤子渣渣。

      孩童的時(shí)候，不僅吃過(guò)人家賣的油條，而且吃過(guò)自己家炸的油條。在我模糊的記憶中，我村有個(gè)老工人，在工廠食堂工作，會(huì)干炸油條這活，那時(shí)的農(nóng)村沒(méi)有電，就在我家第二個(gè)院子里，支起了泥爐子，放上鐵鍋，鍋里是純正的半鍋?zhàn)佣褂?，大厚面板上是一大坨已?jīng)揉得軟硬適中的面團(tuán)，面板上是好幾個(gè)已經(jīng)捏好的油條面團(tuán)的形狀，坐等油開(kāi)。

      那時(shí)我年齡尚小，不知不覺(jué)中，在母親的腿上犯了困，再后來(lái)就睡在屋里的炕上了。關(guān)于油條炸得過(guò)生和過(guò)熟的故事，是以后聽(tīng)長(zhǎng)輩說(shuō)的，真實(shí)的場(chǎng)景，確實(shí)沒(méi)有見(jiàn)著，但故鄉(xiāng)油條的味道，卻扎根在孩童時(shí)我的記憶里。

      長(zhǎng)大后，走進(jìn)了城市，油條豆腦成了家常便飯，但再也沒(méi)有家鄉(xiāng)油條的滋味，在油條用稱計(jì)量的時(shí)候，再也沒(méi)有那薄如蟬翼的油條樣子。

      歲月匆匆，日子如白駒過(guò)隙，在外漂泊的我，此時(shí)此刻，突然想起了老家油條的滋味，無(wú)限思念故鄉(xiāng)的親情，不僅從內(nèi)心深處發(fā)出感慨，我的鄉(xiāng)親們，你們可好嗎？